"Беше невъзможно да изброиш парите. Оценявахме ги на око, по обем", спомня си Сергей Мавроди, основател на MMM през 1994 г., говорейки за мащаба на дейността на своята компания. Пирамидата функционира само няколко години, но за това време се сдобива с 15 млн. инвеститори в цялата страна. Акциите и купоните на МММ циркулират като паралелна валута на рублата и чуждестранната валута; те се разменят за храна и дрехи. Инвеститорите са готови да изпратят Мавроди в Кремъл дори след като съдилищата го обявяват за измамник. Всъщност той е избран за народен представител, докато е зад решетките.
Стъпка 1: Човек с очила и анцуг
Андрей Стенин / Sputnik
В съветски времена Мавроди е "тъмен кон". Малко хора знаят кой е или откъде идва. Преди да създаде Понци схемата, Мавроди, софтуерен инженер по образование, продава пиратски аудиокасети, внася офис техника (внася първите компютри в СССР), колекционира пеперуди и развъжда аквариумни риби. "Дребен съветски човек в самото дъно на социалната стълбица със странни работни места, но такъв със смели мечти и незаконни странични професии, които му позволяват да живее по-добре от повечето си съграждани", така го описва сп. Forbes.
В широките си анцузи, очила с рогови рамки и риза поло, Мавроди прилича повече на учител по физическо, излязъл от апартамента си, за да изхвърли боклука, отколкото на важна клечка. От друга страна, това е неговият "ключ" към това да накара хората да отворят портфейлите си.
MMM Cooperative, която по-късно се превръща в гигантска Понци схема, е създадена в Москва през 1989 година. Първоначално тя няма нищо общо с финансите, но става популярна бързо: вносната техника се продава като топъл хляб. Бизнесът върви толкова добре, че през 1991 г., като част от PR кампания, Мавроди предлага на московчани безплатно еднодневно пътуване с метро, а две години по-късно отправя новогодишен поздрав по телевизията в Русия - нещо, което обикновено се прави от президента на страната.
Така че, когато на 1 февруари 1994 г. Мавроди пуска в продажба акциите на AO MMM за първи път, хората го познават добре (или поне така си мислят). Една акция струва 1000 рубли (около 65 цента по тогавашния валутен курс). Цените за покупко-продажба на акциите непрекъснато се увеличават на принципа "днес е по-скъпо от вчера". Мавроди лично определя цитираните цени, които всъщност са произволни цифри и не корелират с нищо.
Всичко това проработва, но за кратко. "В МММ нямаме проблеми", е неговият рекламен слоган. Компанията обещава на акционерите, че веднага ще изкупи обратно акциите им при поискване. Плащанията на участниците в Понци схемата се извършват с парите на нови инвеститори. До юли 1994 г. цената на акциите достига 125 000 рубли. "Мавроди вдъхна надежда на хората - той беше като лъч светлина за тях. През цялото това време бяхме живели в бедност и изведнъж се появи някаква възможност", обяснява актьорът Леонид Голубков (истинско му име е Владимир Пермяков), който е лице на рекламната кампания на МММ.
Стъпка 2: Кампания срещу робството
Владимир Федоренко / Sputnik
Търканията с властите бързо ескалират. Мавроди заявява, че неговата компания представлява почти една трета от националния бюджет. Той оправдава действията си не с желание да забогатее, а с желание "да попречи на разграбването на страната". Той казва, че иска да използва парите, събрани от народа, за да изкупи държавната собственост, пусната за продажба, така че тя да се окаже в ръцете на хората, а не на олигарсите. Хората стават икономически роби на олигарсите, а после биват "изхвърлени на боклука с пенсия от $100", казва той.
Когато акциите на МММ се разпродават, компанията иска допълнително отпускане, но министерството на финансите отказва. Тогава Мавроди издава "купони на МММ", които приличат на руски банкноти от 10 рубли, но вместо портрет на Ленин, на тях има портрет на Мавроди.
Купонът на MMM не е ценна книга - всъщност е просто лист хартия, чиято стойност се крепи само на обещанията на Мавроди. Всичко това е голяма илюзия.
Стъпка 3: Бягство
Машков Юрий / TASS
Мавроди не може да бъде изправен пред съда веднага. Първите обвинения се отправят през август 1994 година. И той е обвинен не в измама, а в укриване на данъци. "Какви данъци? Ако властите твърдят, че това е пирамидална схема, означава ли, че аз не им дадох техния дял? Полудели ли са?", казва по-късно основателят на МММ.
Той е арестуван, но докато е в ареста и е разследван, Мавроди успява да се регистрира като кандидат за депутат от долната камара на парламента и да бъде успешно избран: инвеститорите в Понци схемата искат да си върнат парите и активно гласуват за него. Така той получава парламентарен имунитет и отива в парламента направо от затворническата килия. Мавроди обаче не се явява на парламентарни сесии и година по-късно е лишен от мандата си. Той изчезва. Разследването срещу МММ се възобновява и Мавроди е пуснат в международния издирвателен списък.
Той е задържан през януари 2003 г. в апартамент под наем в Москва, където се укрива. През цялото това време охраната му му носи храна и дрехи, докато самият той, използвайки фалшиво име, регистрира Stock Generation, виртуална борса в карибска държава.
Мавроди е осъден на четири години и шест месеца, но почти веднага е освободен, тъй като вече е излежал този срок по време на досъдебното си задържане (две години по-късно мошеникът Бърнард Мейдоф е осъден на 150 години затвор за организиране на подобна схема в Америка).
Стъпка 4: "Износ" на Понци схеми
Андрей Стенин / Sputnik
Парите на инвеститорите така и не са намерени. Най-вероятно Мавроди ги тегли чрез офшорните си компании. След делото той продължава да участва в пирамидални финансови схеми, като се съсредоточава върху "износ" в чужбина: открива подобни схеми в Южна Африка и Латинска Америка. В началото на 2017 г. уебсайтът на местната МММ схема в Нигерия става по-популярен от Facebook. През 2011 г. той пише до Джулиан Асанж с предложение да обединят сили "в борбата срещу лицемерната глобална финансова клика".
Повече от 50 души загиват под "останките" на МММ - те отнемат живота си, когато разбират, че няма да получат парите си обратно. Но Мавроди не се тревожи. "Казаха ми, че са били 'излъгани и не са знаели какво правят'. Но те бяха големи и зрели хора", е неговият отговор.
"Великият комбинатор" (измислен измамник в романите на съветските автори Иля Илф и Евгений Петров) на 1990-те години умира от сърдечен удар на 62-годишна възраст през март 2018 година. "Знаете ли, че никой [от роднините му] не е искал да вземе тялото му след смъртта му?", казва един от бившите служители на Мавроди. Собственият му брат отказва да погребе Мавроди до родителите им. В крайна сметка бившите инвеститори на МММ решават да платят за неговото погребение.