Правило първо: наблюдавайте буржоазията
Музей на Москва
След революцията от 1917 г. новото болшевишко правителство издава заповед за оптимизиране на жилищното настаняване. Големите апартаменти, особено тези в центъра на Москва и Санкт Петербург, се превръщат в общински апартаменти. Собствениците остават само с една стая за семейството и вещите си, а останалите споделят с непознати и техните семейства. Те построяват безкрайни преградни стени, за да разделят големите помещения и дори да правят бани. Този процес е блестящо описан в краткия роман на Михаил Булгаков "Кучешко сърце".
Болшевиките призовават хората да се борят с буржоазния начин на живот, като твърдят, че това е разсейване от изграждането на комунизма. "Беше доста комфортно в нашата стая, но в училище ни учеха, че комфортът е равен на филистинизма", спомня си писателката Лидия Лебединская. "И така, веднъж, когато се прибирах у дома от училище, се огледах и осъзнах, че веднага трябва да започна борба с филистинизма. Тогава свалих всички картини и портрети от стените и започнах да хвърлям по тях вилици и ножове. Завързах всичко в покривка, хвърлих го на боклука... Точно когато се опитвах да изнеса килима, баща ми се прибра от работа..."
Правило второ: чакайте реда си!
Музей на Москва
Всичко в комуналките се върши по строг ред, график и правила. Всеки жител има само около 30 минути дневно за банята, за което време трябва да изкъпе себе си и децата, но и да си изпере дрехите. Ако някой се забави, съседите започват да чукат по вратата. Има и специален график за сушенето на дрехите, така че бельото и чаршафите обикновено висят в банята и кухнята.
"Имаше ред за банята и тоалетната всяка сутрин. Хората станаха тревожни: "Какво прави там толкова дълго?". Старите дами търпеливо чакаха реда си с гърнетата на малките си внуци", спомня си художникът И. Соя-Серко.
Правило трето: винаги внимавайте със съседите
В една комуналка може да има до 15 стаи – всяка от които дом на отделно семейство. Можете да си представите хаоса в кухнята! Има няколко печки и маси и никога не трябва да смесвате чиниите и храната си с тези на съседа, ако не искате да си навлечете гнева му. Децата вдигат много шум, но да не забравяме, че в един апартамент като нищо може да има и до 9 котки!
"Домакините разнасяха саксии по коридорите. До всяка маса в кухнята хората приготвяха храна за вечеря и за следващата сутрин. Чуваше се огромен шум от всички гласове и съскащи печки, постоянна пара, от готварските печки се издигаше пара и всички миризми проникваха в помещенията", припомня си Соя-Серко.
През 1970-те години има популярна шега – по това време хората започват да си взимат собствени апартаменти и да напускат комуналките. Традиционният архетип на домакиня – "Мария Ивановна" – влиза в кухнята рано сутринта, когато всички спят, и слага лаксативи на съдовете на съседите си. Едва след седмица си спомня, че живее сама.
Правило четвърто: направете кухнята си функционална
Новите апартаменти често са абсурдно малки и кухнята обикновено е 5 кв. м., но хората са щастливи, защото най-накрая имат свое местенце. Новите кухни са оборудвани с еднаква мебел и домашна електроника, а съветските хора трябва да държат храната си в десетки кутии. Ако нещо не се побира в помещението – то мястото му е на балкона.
"Написах докторската си работа в кухнята, където канех и гости, разговаряхме до малките часове, разказвахме си вицове", спомня си московчанинът Вячеслав Цинченко. "Любимият празник на всички беше Нова година, с мандарини, салата "Оливие", и холодец (желирано месо), които държахме на балкона. Тъй като имаше много гости, трябваше да бъркаме салатата в голяма емайлирана купа. И, разбира се, Нова година не беше истинска без филма "Ирония на съдбата".
Правило пето: не носете новите си ботуши в отдалечени райони
Музей на Москва
През 1960-те и 1970-те години хората започват да се местят от общинските апартаменти в центъра на Москва – към отдалечените квартали. Там държавата раздава апартаменти в новопостроени сгради. Някои райони са далеч не само от центъра на града, но и от обществения транспорт.
Ето какво си спомня московчанката Татяна Старостина: "През 1977 г. получихме нов тристаен апартамент в самия край на улица "Бирюлевская". Когато пристигнахме, бяхме много изненадани. Беше толкова спокойно, че звуците от стъпките ни отекваха цяло тримесечие. Зад блока имаше голямо празно пространство и в далечината можеше да се види гората... Всичко беше наред, с изключение на факта, че най-близката автобусна спирка беше на 15 минути пеша, а най-близката метростанция на 25-30 минути. Първото ми пътуване приключи драматично. Закъснявах за работа с час, счупих тока на новите си черни ботуши, за купуването на които чаках 4 часа в ГУМ-а, и накрая загубих всички копчета, останали на палтото ми".
Изложбата "Стар апартамент", където можете да видите интериорни реконструкции от началото на XX век до 1990-те години, е открита в Музея на Москва до 10 април.