Единственото място, където можете законно да похарчите чуждестранна валута в Съветския съюз, е престижният супермаркет "Берьозка". В началото само силно привилегированите руснаци могат да пазаруват там - дипломати, военни специалисти и спортисти. Но, тъй като основните потребителски стоки намаляват, все повече и повече съветски граждани намират начини да пазаруват в нея.
Туристи и дрънкулки
Бизнесът на "Берьозка" е насочен основно към туристите, особено тези от Запада, които са добре дошли да похарчат колкото се може по-голяма част от своята валута. За тази цел магазините най-често продават сувенирни дрънкулки. В своя съветски пътнически мемоар Джини Греъм Скот описва магазина "Берьозка" на улица "Горки" (сега "Тверская") като "рай за туристите", изпълнен с книги за изкуство, бижута, водка и изящни матрьошки.
Но за малкото съветски граждани, които имат чуждестранна валута (от 1965 г. вече е разрешено валутатата да се конвертира в купони за "Берьозка", еквивалентни на руската рубла), посещенията в магазините са от по-практичен характер. Например там имa много месо, за разлика от повечето съветски супермаркети, където приоритет са продукти като картофи, овесена каша, водка и сладкиши. Вижте следните цени:
Саламът е един от най-скъпите продукти в списъка, достигайки 3 рубли (около 4,50 долара всеки), но свинското и говеждото със сигурност са достъпни - още повече, ако си падате по месни консерви, повечто от струват по-малко от една рубла.
Докато за много руснаци пътешествието до "Берьозка" е по-скоро, за да си купят дефицитини стоки, тези, които се интересуват от "храна за душата", също намират магазина за полезен. Според статия на "Ню Йорк Таймс" от 1977 г. "Берьозка" е добро място за закупуване на книги, които съветското правителство не одобрява, включително произведенията на Борис Пастернак и Йосип Манделщам.
По-големи и хубави неща
Тъй като по време на управлението на Брежнев производството на потребителски стоки се разширява, в "Берьозка" започват да се появяват неща, които определено не са предназначени за туристи. Автомобилите, например, са сред най-популярните покупки, но само марки, произведени в страната – пък и има някакво особено очарование в това да не трябва да чакаш на опашка. В "Берьозка" можеш просто да платиш в брой за стоката, точно като в капиталистическите страни.
През 1970 г. 7% от всички автомобили, продадени в СССР, са закупени с чуждестранна валута в магазините "Берьозка". Най-популярният автомобил е Lada Sedan, който се продава за около $7,000 (около половината от обичайната държавна цена). По-луксозните опции, като ГАЗ "Волга", струват между $15,000 и $25,000.
Креативост и валута
Как съветските граждани успяват да се доберат до забранената валута?
Най-очевидната категория клиенти на "Берьозка" са хората от елита, чиито престижни работни места в Комунистическата партия им дават правото да пътуват в чужбина, а понякога дори да печелят пари там. Сред тях са държавни служители като дипломати и военни офицери, но и съветски звезди като атлети, музиканти и културни аташета, внимателно подбрани, за да представят СССР пред света. Един такъв човек е и легендарният певец Владимир Висоцки, който няколко пъти пътува до Франция, където среща и своята съпруга - французойката Марина Влади. В песента си "Аз съм най-трезвият от всички хора", той описва свое посещение в магазина "Берьозка", където купува подаръци за семейството си, след като се завръща у дома от дълго пътуване.
Както историчката Анна Иванова разкрива в свое проучване, пазаруването в "Берьозка" може да бъде достъпно за всеки, при условие, че наистина го поиска. Докато пътуванията в Запада са ограничени, почти всеки специалист може да кандидатства за работа във всяка от страните от Третия свят, влезли в съюз със СССР. А в тези държави се заплаща в чуждестранна валута. Иванова дава за пример социолога Георгий Дерлугиан, който доброволно заминава да работи като преводач в Мозамбик за една година, а след това, с печалбата, успява да купи на семейството си ГАЗ "Волга".
Същевременно съветските граждани, които имат роднини в чужбина, също се възползват от парични преводи. Тъй като хората започват да емигрират през 1970-те години, съветската държава става по-толерантна към изпратената у дома западна валута, стига да се обмени за купони в "Берьозка".
Директната работа с туристи е друг начин за сдобиване с чужда валута. Филип Таубман разказва, че веднъж опитал да плати сметката си в рубли, а сервитьорът отказал и заявил: "Ние приемаме само истински пари". Перспективата да съблазнят чужденец е доста привлекателна за някои руски жени. Една от причините за това със сигурност е и пазаруването в "Берьозка".
За повечето хора обаче единственият достъп до чуждестранна валута и купоните за "Берьозка" е през черния пазар, където контрабандистите често взимат комисионна от над три до четири пъти официалния обменен курс.
През 1988 г., по време на управлението на съветския лидер Михаил Горбачов, магазините "Берьозка" започват да затварят, а в началото на 1990-те години, когато търговията с чуждестранна валута се легализира, "Берьозка" са вече напълно безполезни и напускат пазара завинаги.